Efemérides

Tal día como hoy de hace tres años escribí:


Condenado vouyer

Yo nunca serví para vivir, y esa es la puta verdad. Pasé tanto tiempo observando cómo lo hacían los demás que se me olvidó aprenderlo, o puede que simplemente no naciera con esa cualidad y mi lugar en la vida se sitúe detrás de las gradas; desde donde se divisa la plaza pero no se accede a ella.

Es algo que viene conmigo desde mi más tierna infancia, cuando los niños en el recreo jugaban al fútbol y yo les observaba por la ventana. A veces algún profesor o amigo venían a invitarme a jugar y yo, por lo general, declinaba la oferta molesto porque habían interrumpido mi deleitosa contemplación: el estudio de esos muchachos jubilosos que solo pensaban en meter goles, en ganar la tanda, y por lo tanto ajenos al sol del mediodía que les iluminaba, a los pájaros que volaban sobre sus cabezas unificando los trinos con los gritos, al tiempo que pasaba pero aún no les tocaba, al viejo que les sonreía con ojos infantiles... Ajenos a todo aquello de lo que YO sí era consciente y que me resultaba tan extraordinariamente hermoso que me superaba. Recuerdo haber llorado algún día allí arriba, embriagado por la belleza del momento, incapaz de comprender porqué el mundo no se detenía en ese instante para que aquella imagen quedase grabada en la eternidad.

Luego pasaron los años y yo también jugué a vivir. Me dejé confundir entre el barullo de lo presente y lo concreto como si fuera uno más, a sabiendas de que no lo era. Quise dejarme llevar por los placeres, por las sensaciones puras, por lo experimentado y lo probado, mas no siempre lo conseguí, o mejor casi nunca. Porque parecía habitar dentro de una urna de cristal que si bien me permitía inmiscuirme con los hechos éstos nunca llegaban a tocarme, a darme de pleno. Porque realmente yo no estaba allí, me encontraba en algún rincón de aquel cuerpo grandullón que se movía como perfecto autómata mientras todo seguía siendo analizado por mí: ese pobre encarcelado voyeur que vivía de las sensaciones de los otros, adueñándose de ellas, para formar así su propia historia.

Quizás por eso a veces tuve miedo, o me sentí solo, atrapado, atado, paralizado, apartado, discriminado, perdido. Realmente a ratos fui un jodido tullido, un pobre descapacitado que parecía poseer un lindo don con ánimo de lucro, pues no eran gratuitos sus servicios y allá donde daba, luego quitaba. Mi regalo fue poder imaginar e intuir de la vida hasta sus misterios, desarrollar la calma y los ojos del profesional espectador, pero mi castigo fue no poder disfrutarla y gozarla a ojos ciegos. Esa parte me la perdí, a a pesar de saber describirla con detalle.

Qué tontería, conocer perfectamente el perfume de la rosa y no poder olerlo...